2014-01-06

创作

这次搬家到blogger,做了一个以往所有博客的链接。圣诞节的晚上,我自己一个人在翻看以往的博客,觉得自我的发展,其实是一个连续不断的过程,对这些过程的研究,其实和对历史的研究大同小异。一个人的历史,可能是原本为看客写下的,但其中却隐含着我那个时期的生存状态。我尤其喜欢高中时期的创作,现在看起来仍然觉得亲爱可读。我现在仍然渴望有一个创作的契机——往往是需要观众的,但本质上来说,它们仍然完全是个人层面的东西,别人可能读了就忘了,对我而言却是我个人:过去的自我,现在的自我和未来的自我对永恒的解读。
我到现在觉得,成熟其实像母语一样,似乎是基因确定好的程序,在时间的展开过程中慢慢进行。写作的过程是一个需要勇气的过程。同人创作的便利之处,就是幻想弥补了现实的不足。没有人喜欢在泥泞的雨地里跋涉,但这种画面的美感只有在一个想象的特定的容器里才能得到欣赏——创作素材的积累永远是苦涩的,将素材重新在现实的基调上进行组织,发展和润色,更是需要剖析现实,特别是与自己经验有关的现实的勇气。高中时代的我,痛恨在创作里融入任何关于现实的东西,文章永远充满了从与自己经历完全无关的零碎的知识得来的感官印象。到现在我仍然无法写出任何东西,任何脱离了幻想背景的创作,我所能做到的,只是把自己愿意记得的事实经验,认认真真地一笔一笔记录下来而已。但也许这就是幻想的可爱之处,创作的人是快乐的人,他需要满足的永远只有自己。
那个时代的创作是写给别人的创作。我所有的日记都是写给自己看的,有些是不愿给别人看的。这些,我都有保存。我所做的不过是记录历史,其中让我最感到快乐的,是创作,也将会是创作,我仍然需要等待,等待我能再度创作的时机。

5 comments:

  1. 恭喜搬家!
    总觉得写出来的小说是可以随意给大家阅读的,但涉及到私人生活的字句总有那么一些让人犹豫。想要互相交流,又有一丝不知从何而来的不安全感(笑)。倾诉欲这种东西啊。

    ReplyDelete
  2. This comment has been removed by the author.

    ReplyDelete
  3. 回得晚了些。个人认为写作本身是需要“读者”的,没有“读者”就没有语境,也就没有了真正“语义”的表达。无论“读者”是什么样的个体,表达应该就是自我反馈的一种吧,这种反馈不失为一种与“读者”所建立的联系,也是一种我们说不清的或不能说清的东西吧。而所谓对创作艺术的追求,大概就是永无止境地追求把所有的元素安排在最合适、最能体现作用的位置来诠释“美”这个主观的概念,既是主观,应可理解为不断的自我完善和理解的过程,不单是主体,亦包含与客体的联系……(←最近老犯职业病我要收敛一下=L=

    ReplyDelete
    Replies
    1. 我理解也同意,对我来说,作者其实也就是读者,只是因为不同成长阶段而对生命有不同理解的读者。写作所要表达和追求的美,其实是捕捉在对生命不同理解的读者心中永远能产生共鸣的永恒性的事物。
      具体而言,技巧方面的雕琢,确实是一个可以训练的。如表达哀伤,把现实生活中的种种行为(例如在深夜的床上哭泣),通过语境全盘表达到文章中,则仅仅是“描述”现实而已,没有艺术中“升华”的美感。我最近在记录一些的碎片和细节,通过我对事件的背景和语境的理解,能够达到让我体验到创作美感的程度。对作者而言,交代这些背景则是一个巨大的技巧考验。
      对我而言真正有价值的共鸣和反馈,则是在形式和内容上对永恒的追求。

      Delete